玻璃看了很久，但心里却没有想带它回家的冲动。发现她的是个年轻的店员，长得清秀帅气，很热情地邀请她进去看看。可是那天无意买花的她竟一言不发地跑走了，留下一脸惊愕的少年。第二天，她又开始沿着花店那条路走，她给自己打气，只是去看看山茶花还在不在，少年却不在了，店里的山茶花还是一如既往地开得灿烂，红得耀眼夺目。第三次路过那里的时候，那个少年捧着一束看起来快要焉了的山茶花放到了特价商品售卖区。原来，枯萎是会掉价的。爱花的少女，像是丢开了魂儿一样，寻找每一次的花期，不为某一种花独钟，却独钟于每一场开始到结束的期限，明码标价地暗示着，随着时间的流逝，凋谢的东西会贬值，会被抛弃，会被遗忘。