老人沉默片刻，眼底稍有一丝心情地看向高杉原。

“从上次讲到的庚子年继续讲起，准备了二十年的历史。”

老人慢慢在自己的坟堆上坐下，安静地看着高杉原，高杉原整理一下思绪后，娓娓道来。

……

凌晨三点，高杉原连续讲了三小时后，总算将二十年的历史讲完，合上嘴巴，喉咙有些干涩。

守墓人意犹未尽地看着夜幕。

“真是怀念那时的风光……”

守墓人说了一句后，不再说话。

高杉原默默揣测，守墓人死了起码八十年以上。

两人沉默片刻，守墓人看向高杉原。