她也笑，只是沉默，犹如盖玻片间的气泡，总会有一搭没一搭地跑出来，怎么挤也挤不干净。

有时候说起话来欲言又止，不光她，我也是这样，像是被老天爷捏住了喉咙。

好几次我都想说一些小说或电视剧里才会出现的话，诸如「妈妈我爱你」或者「弃我去者，昨日之日不可留」之类的，但如你所知，既然是电视剧里才会出现的话，我当然没能说出来。

三月十二号突降暴雪的那个晚上，我接连叫了两声妈，那些攒出汗的话到了嘴边，却又刹那消失了。

母亲嗯了下，笑了笑，有些干涩——我也说不好，又好像有风，忽远忽近的，无从捉摸。

开学后没多久，陆敏就请我和