中长廊，脑子里浑浑噩噩一片空白，只觉得心里被挖掉了一块什么似的，空空落落，无所依处。

刘美是她生命中最初闯入的人，她和他一起逃难，一起到京中打拼，一起经历人生中最贫寒的岁月，纵然她和赵恒将近四十年夫妻，但是她的人生中，却仍然有一块是赵恒所不知道所不了解的，唯一能够和她共有的，只有刘美。

四十年来，不离不弃的守护，她走的每一步路，都可以回头看得见他那憨实的笑容，她以为他会永永远远地守护在她的身后，永永远远可以一回头看得见他。

她没有想到有一天，他会离开，他会不在。

甚至，非他所愿地离开。

而她却无能为力。