着光，摸起来很粗糙，没有温度，是冰冷的。

他把卡小心地放回枕头下面，用马克洛夫手枪压着，脱下外套，进入屋里面的淋浴室放热水。

他一点点脱下衣裤，站在了淋浴头下面。

“哗啦哗啦”的响声，他闭上双眼，热水冲刷头顶，水珠汇聚成涓涓水流，顺着他的肌肤流下。

他仰起头，任由水流冲击在脸上。

凭着记忆摸索到洗发水，滑腻的乳白色洗发液挤到掌心，抹到他被打湿的头发上，搓出白色的泡沫，然后再把泡沫冲到光滑的地砖表面，与水流一起流到排水口里。

浴室里雾气升腾，睁开眼后，一片朦胧，近在咫尺的干毛巾也显得模糊。