离开结账柜台后，她将酒店房卡塞进我的裤子口袋，「该给这些新玩具做开

光仪式了。」电梯下行时她甩着笔直的及肩短发，发丝扫过我捧着纸袋的手——

那里还残留着试衣间镜面冷凝的水汽，与更衣室地毯上可疑的湿痕同频共振。

＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

汉庭前台的电子钟跳至19:27时，程曦的指尖正沿着大理石台面勾画房号。值

班员盯着她牛仔长裤勒出的臀缝，我注意着他的目光，并感叹这竟没有影响他工

作。

七楼走廊的吸音地毯吞没了脚步声。一间客房突然打开了门，冒出满脸通红

的醉汉