当陈默终于踏下最后一阶楼梯时，阳光正斜照进玄关处的穿衣镜。

（闪回2：临别的吻）

镜子曾映出林雅被他捏着下巴深吻的样子。她的舌尖那么急切，仿佛这个吻是某种续命的药剂。而当他手指突然检查她臀缝间的肛塞时，那声带着哭腔的"戴好了"简直像撒娇——电梯门关闭前，她甚至还无意识追着他的唇啄了一下，像个索要糖果的孩子。

（回到现实）

此刻镜子里只映出他独自赤裸的上身，锁骨处留着几道新鲜抓痕。手机在掌心震动起来：

手机屏幕亮起的瞬间，"滴"的一声轻响在寂静的空间里格外清晰：

[拘束装置部分运作中]