今天没有多少风。我们跪在地板，用肥皂水擦洗地板。这是我们打扫房间的最后阶段，其他地方都已经完成了。

我在脑海中搜寻另一首歌，我曾经记得的歌曲不下百首，每一个字、每一个节拍。遗憾的是，这些歌曲从我的记忆中逐渐流逝。搬到山上之后，除了自己的声音和偶尔的鸟鸣声，我再也没有听到过任何音乐。

当我们擦洗地板时，苏恒钢和我总是从房间的两侧开始，最终在中间相遇。我瞥了一眼，他离我已经只有一米来远。庞大的身躯撑在一只手和膝盖上。他的皮肤、头发和衬衫后背都被汗水浸湿，裤子紧紧绷在屁股上，粗壮的大腿牢牢锚住身体。他的表情非常严肃，不像在打扫房间，而是战胜敌人一样。他太专注于擦