分数为唯一标尺的洪流。家里瞬间安静下来，只剩下时钟滴答的声响，空旷得有些陌生。

我收拾着他周末换下的衣物，指尖无意识地拂过他t恤上残留的、属于少年阳光又干净的气息。那气息像一根无形的羽毛，轻轻搔刮着心底某个隐秘的角落。白天还好，工作、家务、琐事填满了时间，像一层薄薄的壳，包裹着内里蠢蠢欲动的岩浆。

可当夜幕彻底降临，万籁俱寂，这层壳就变得无比脆弱。

我躺在床上，关了灯，黑暗像浓稠的墨汁包裹过来。身体明明很疲惫，意识却异常清醒。白天被强行压下的画面，此刻如同挣脱了束缚的幽灵，争先恐后地涌入脑海，带着惊人的清晰度和灼热的温度。