任何优点了。也或者有，但我不曾知道。她毕竟常年不回来，村里关于她的流言蜚语自是特别多。外婆跟我说不要信外人那些话，我答应了。与其说是答应，倒不如说我毫不在意我的母亲是一位怎样的人。尽管这些流言会让我在村里多少也有些不受待见，可那又怎样呢，他们的眼里没有我，我的眼里又何必有他们？

母亲的家虽然在城里，但却是一间相当有年代的旧房子。那是一个阴暗破旧的小屋，小到放下一张床后便不剩什么了。家里最多的东西就是散乱堆放着的空酒瓶，和一堆我认不全的化妆品还是护肤品一样的东西。家里唯一像样一点的家居就是从她起床到出门一直坐着的地方——老旧残缺的化妆台——连镜子都有好几道裂缝。