边，床单皱巴巴的，边缘还有几处磨损的线头。就在这时，门口传来一阵沉稳的脚步声，像是刻意放缓了节奏，每一步都踩得扎实有力，紧接着是几声不轻不重的敲门声，像是敲在我的心尖上。我心头一紧，知道是房东大叔来了，赶紧起身去开门，手掌触碰到门把手时，甚至能感觉到自己掌心的汗水。

门一打开，房东大叔那张熟悉的脸映入眼帘。带着一种无形的威压。脸上挂着礼貌的笑容，眼角的皱纹随着笑意加深，像是岁月刻下的痕迹，看上去稳重又和善，可那双眼睛深处却藏着几分意味深长的戏谑，像是能看穿人心。

“嘿，小兄弟，怎么样，现在心里啥感觉啊？”大叔咧嘴笑着，声音低沉而沙哑，像是老猎手在戏弄猎物。