也没有拿那本《复活》。她只是穿着那件丝质的睡裙，抱着双膝，一动不动地看着窗外。

窗外，没有月亮。

我没有听到哭声，也没有听到任何声音。她就那么安静地坐着，安静得，像一座没有生命的、冰冷的雕塑，但不知道为什么，看着她那个一动不动的、瘦削的背影，我心里，却比任何一次看到她哭泣都更感到一种无法言说的、巨大的难过。

(8)

那个夜晚之后，妈妈那副紧绷的盔甲似乎变得更厚，也更冷了。

她的生活，陷入了一种近乎于苦行僧般的、严苛的自律之中。她不再梦游，也不再说梦话。她只是睡得越来越少，常常我半夜醒来，还能看到客厅的灯亮着，