我不要一遍遍假设，以为用不同的方式表达，说不定会带来更好的结果。

我努力保持忙碌，不让自己静下来。

我擦洗窗户和地板，还洗了所有堆积起来的脏衣服和床上用品。

没有苏恒钢，我孤单极了。

在这个狭小而熟悉的房子里，我不喜欢一个人呆着。

我大声咒骂苏恒钢，想象着把他揍个半死，但到了晚餐时间，我开始期待他回来。

屋子里没有钟表，我只能根据太阳在天空中的位置估计时间的流逝，我现在已经很擅长这项技能。

他已经离开八个小时，意味着有充足的时间开车来回。

当然，在商店的废墟里