一声，许婶把铁锅墩在灶台上：“能耐了啊？上月连煮个饭都拨不利索……”她突然噤声，舀水的葫芦瓢在缸沿磕出个缺口，水缸里晃动的皱纹——那里面沉着二十三载春秋的米汤与药渣。

她没再追问缘由，只是起身利索地将米下锅，切了两样腌菜，又煮了鸡蛋，做了一锅热腾腾的汤饭。

三人围坐。许兰，许大叔，还有慕廉。阿牛早在开封城那天被寻来的亲戚接走，屋里只有三口人，饭菜简单，却比平日格外香浓。

慕廉盯着粥面浮起的米油，许婶突然把陶碗往桌上一击：“吃！凉了伤胃！”腌萝卜咬在齿间咯吱响，像咬碎无数未出口的挽留。

吃着吃着，许兰忽然放下碗，眼圈一红，抹了