的肌肤。我用铅笔轻轻画线，线条细得像怕吵醒谁，像怕自己的心思太大声。

最后，我在那一页夹了一张红色书签，上面什么也没写，干干净净地，只用圆珠笔在边

角画了一朵玫瑰。

然后，我走进爸爸的书房。不是偷偷摸摸，而是很自然地将书放在他常用的那张木头书桌上，刚好摆在他茶杯和笔筒之间。他一定会看到。一定会翻。

我一边放，一边觉得自己像在点燃一根线香——慢慢烧、慢慢冒烟，香气里藏着我太过明显的渴望。

我回到自己房间，装作若无其事地坐好，翻出英文课本，但眼睛根本没办法对焦。我下意识将双腿夹紧，身体整个卷起来，额头贴著书桌边缘