上毯子，自己躺到她身边。

窗外天色开始泛白。

杨生闭上眼睛，听着她的呼吸，平稳，均匀。他伸手，轻轻抱住她。

她没推开。

早晨七点

杨生醒来时，身边已经空了。毯子还在，但她的温度已经消失。战衣不见了，

医药箱收拾好了，地板擦干净了。

像从没人来过。

他坐起来，胸口和肩膀的抓痕还在疼。他走到浴室，镜子里的自己脖子上有

新的吻痕，胸口有抓痕，肩膀上还有牙印。

他冲澡，换衣服，煮咖啡。手机里有未读消息，是主管催他早点到公司，有