该笑的时候笑，该傻的时候傻。

只有在没人的时候，他才会露出那个不属于这个年龄的眼神。

在农村，想要出人头地，只有几条路：

第一，读书考出去。

这是最正统的路，但也是最难的路。

整个朝阳村，建国三十年来，只出过三个大学生。

其中一个还在文革期间被批斗，疯了。

第二，当兵。这是第二条路。但1979年，中越边境还在打仗，当兵有生命危险。而且名额有限，要政审，要体检，要关系。

第三，招工。公社偶尔会有招工指标，去县里的工厂。但这种好事，轮不到普通农民。村长家的亲戚，会计