硬，“上次偷偷翻我文件的事…”

“那、那是…”我的声音卡在喉咙里。

这时办公桌上的相框救了我——照片里年幼的麻衣子被父亲抱在怀里，背景是迪士尼城堡。

我猛地指向窗户：“樱花开了！”

趁他转头时，我悄悄后退半步。

阳光透过玻璃洒在真皮沙发上，空气中漂浮着细小的尘埃。

书架上整齐排列的医药学典籍，电脑旁半杯冷掉的咖啡，还有挂在衣帽架上的实验室白大褂——每个细节都在提醒我这不是学校的cosplay游戏。

“董事们应该到齐了。”他看了眼腕表，突然伸手整理我的衣领。

当他