"昨晚……"她开口，声音嘶哑得像砂纸磨过。

"嗯。"李岩拿起粥碗，舀起一勺，轻轻吹了吹，递到她唇边，"先吃东西。"

刘圆圆看着他稳稳举着勺子的手，张开嘴，温热的粥滑入食道，带来一点虚弱的暖意。他一勺一勺地喂，动作耐心细致，偶尔用指腹擦掉她嘴角的米渍。

一碗粥见底。李岩放下碗，拿起水杯递给她。刘圆圆接过来，小口喝着，眼睛却一直没离开他的脸。

"昨晚，"李岩终于开口，声音不高，在安静的房间里格外清晰，"我很害怕。"

刘圆圆握着杯子的手收紧。

"害怕失去你。"他继续说，目光落在她脖颈未消的瘀痕上，