我躺在床上，盯着天花板那块发霉的石灰水渍发呆。lTxsfｂ．?ｃom?cｏ m发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址

今天是九月初二，开学第三天。

初中二年级，班主任老罗还在黑板上写“好好学习天天向上”那几个已经掉漆的大字，我却在最后一排数着同桌王胖子的后脑勺上有几根白头发。

回家路上太阳还毒得很，晒得柏油路冒热气，我把书包甩在自行车后座上，蹬得飞快，就为了早点看到她。

刘婷，我妈。

三十七岁，镇化工厂三车间上夜班的挡车工。

头发总是胡乱扎个马尾，几缕碎发黏在汗湿