废弃化学实验室的窗玻璃上，沉积着多年雨水冲刷留下的矿物痕迹，像一幅幅抽象的地图。邮箱 Ltxs??A @ Gm^aiL.co??』>ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ

黄昏的光线透过这些浑浊的屏障，被过滤成一种病态的琥珀色，涂抹在斑驳的实验台和生锈的水龙头上。

余滔蹲在一张缺腿的椅子上，椅子仅剩的三条腿随着他肥胖身躯的每次晃动而发出濒临崩溃的呻吟。

他正盯着手机屏幕，手指烦躁地滑动——屏幕上是他母亲刚更新的朋友圈：一张在高档餐厅的自拍，妆容精致，但眼角有掩饰不住的疲惫，配文只有一句：“一个人的晚餐，也要有仪式感”。