过刚炸好的煎饼，那是热腾腾的、淋满了炼乳和白糖的碳水化合物，是这苦涩雨夜里唯一的甜。

她顺手从老板摆在摊头出售的散烟盒里抽了一支，扔过去五铢硬币，低头就着防风火机点了火。

“不记得了。”

她深吸了一口，烟雾混着炼乳的香气在雨后的空气里散开。

“真不记得了。可能是三年前，也可能是五年前。”她眯起眼睛，看着袅袅升起的烟，“那时候我还留着短头，看着那些做完手术回来的前辈。她们每个人脸上都挂着一种笑，不说话，就是笑。那笑里头好像藏着什么天大的好秘密，像是刚从那边的世界偷回了什么宝贝。”

她弹了弹烟灰，动作有些迟缓。