音和毛衣针碰撞的轻响，在那种令人安心的白噪音里沉沉睡去。

那时的小爱弥斯并不知道什么是贫穷。

她只记得，阿漂哥哥的背脊虽然单薄，却从未让她淋过一次雨；那个铁盒子里锁着的虽然是巨款，但阿漂每天变着花样用廉价食材做出的惊喜晚餐才是真正的无价之宝。

很多年后，当那个成年的爱弥斯站在城市的顶端俯瞰万家灯火时，她常常会回想起这段日子。

那是她一生中最窘迫的时光，却也是她记忆里，最富足、最快乐的几年。

时间像是一个不知疲倦的小偷，悄无声息地偷走了三年光阴。

十八岁的阿漂褪去了少年的青涩，身形拔高了一大截，