一口冰冷的空气，轻轻推开那扇虚掩的、发出腐朽气息的木门，循着斑驳吱呀作响的木质楼梯，小心翼翼地走上二楼。

他停在琴房门口，透过门缝，看到了让他呼吸一滞的景象。

苏眠穿着一件长及小腿的深棕色羊毛大衣，衣领高高竖起，几乎遮住了她下半张脸，全身都包裹在厚重的衣物里，与白天在图书馆看到的轻盈模样判若两人。

她静静地坐在一架看起来极为老旧的立式钢琴前，覆盖着琴键的木板已经开裂，露出里面暗哑无光的黑白键。

她纤细的手指悬在那些无声的琴键上方，缓慢而精准地移动着，指尖偶尔极其轻柔地落下，却没有发出任何声响。

她微闭着眼，长