我怎么可能知道她住哪儿。

我走到杨俞面前，再次蹲下，与她平视。她似乎感觉到我的靠近，身体瑟缩了一下，把头埋得更低。

“杨老师，”我开口，声音不高，但确保她能听清，“能站起来吗？我们送您回去。”

她不动，也不吭声。

“或者，您告诉我们地址，我们帮您叫车。”我补充道。

她还是沉默。只有夜风吹过，扬起她散乱的发丝。

僵持了几秒。我知道不能一直耗在这里，冬夜街头，她这副样子，时间越长越麻烦。

我伸出手，不是去扶她的胳膊，而是轻轻拿过她手里已经变凉的水瓶，然后将那包纸巾塞进她大衣口袋。