我们之间，早已不是简单的师生了。

那些共有的、带着痛楚与温存的记忆，那些屏幕两端悄然流动的默契，都让一句纯粹礼节性的祝福，显得苍白而虚伪。

我要发。必须发。而且，要发那句在我心里盘桓了很久、最简单也最直接的话。

我回到书桌前，重新拿起手机，点开与杨俞的短信对话框。

上一次联系，还是确定补习时间。

我深吸一口气，仿佛要潜入深水，指尖因为用力而微微发白。

然后，我一个字一个字地，缓慢而坚定地输入：

杨老师，新年快乐。

打完这六个字，我停下来。

心脏