极小，极淡，像是她喝咖啡时无意识地将搅拌棒含在唇间片刻留下的痕迹。

我的大脑一片空白。

然后，所有的血液似乎瞬间涌向头顶，又在下一秒急速退去，留下一种眩晕的、失重的虚脱感。

我的手指不受控制地颤抖起来，几乎握不住那叠备用试卷。

眼前的一切——那本摊开的《诗经》，那张印着栀子花的信纸，那支带着唇印的搅拌棒——构成了一幅极具冲击力、又无比私密的画面。

它像一扇突然被推开的窗，让我窥见了一个从未想象过的、属于杨俞的私人世界。

我几乎能看见那个画面：某个午后或深夜，办公室里空无一人。