午夜十二点，县城被雨裹得严严实实。發郵件到ltx?sbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?地址發郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

挡雨棚下，大排档的油锅里翻腾五颜六色的食材。

偶有晚归的人缩着脖子走过，脚步声很快被雨声吞没。

红的、蓝的、绿的招牌在雨幕里晕开，把半条街染得斑驳。

空气是黏稠的潮，雨水裹着烂菜叶、下水道的腥气，似有似无地粘在每一处，任由雨水冲刷也未减分毫。

袁书正坐在一张桌子前，面前两碟未动的小菜。

他拿起水杯喝干了，却没有再倒上。

眼睛盯着街道对面一家饭店的门