脸凑近，鼻尖几乎贴着她的脚心，深深吸了一口气。

然后他皱起眉。

他抬起头，对母亲说了句什么。

那语言比士兵们说的更古老、更粗砺，像石头与石头互相碾磨。

母亲没有回答。

她只是静静看着他，胸口在极轻地起伏，那道深沟里沁出细密的汗珠，在火光里亮成一条缓缓下淌的溪。

他又说了一遍。这次伸出手，指腹贴上她的小腿肚。

那里有一小块干涸的泥渍，不知是何时蹭上的。

他用拇指去擦。

一下，两下。

泥渍晕开了，变成一小片淡灰色的污痕，可他没有停，还