在那百官面前，站在那天下人面前，笑得很响，很亮，像一个得了糖的孩子。”她合上书。

那书在她手里，蓝皮子的，旧旧的，卷了边。她把那书放在膝盖上，那手放在书上，一下一下的摸着。

她抬起头，又望着我。

那眼睛里，有一种光——是那种“我想说什么”的光。

她望着我，望了很久，久到那马灯的火苗颤了一下，久到外头那些宪兵的笑声传过来，远远的，模模糊糊的。

然后她开口了。

“韩天，”她说，叫我的名字，不是“儿子”，是“韩天”，“你知道后来怎么样了吗？”我望着她。

“后来？”我问。