我没说话。粥太凉了，喝下去胃里一阵痉挛。

她在我身边坐下来，叹了口气，那种中年妇女特有的绵长的叹气，从鼻腔到嗓子到胸腔一路震下来。然后伸手把我手里的勺子拿走了。

“你去那边躺一会儿。”她指了指病床，“妈守着你，一个小时后叫你。”

“不用，我……”

“沈祈。”连名带姓了。

我闭上嘴。

乖乖挪到病床上，侧身躺下去。

枕头上有消毒水的味道，混着我妈身上淡淡的雪花膏的气味。

她坐在床边的凳子上，开始收拾床头柜里的杂物，嘴里碎碎念：“这医院的牙刷毛也太硬了……毛巾给妈带