椅子上。

墙上贴着那张便签纸，写着姐姐那所学校的名字。他看着那几个字，看了很久。

房间里是长长的寂静。

他坐在那里，听着那阵寂静。

晚上，妈妈回来了，做了饭，吃了，又去加班了。

方以正一个人在家。

他坐在书桌前，对着作业本，一个字也写不出来。

他想听姐姐声音。

他拿起手机，看了一眼时间。八点四十七。

姐姐一般九点左右有时间。

他盯着那个时间，盯着数字一点一点变。

他把手机放下，又拿起来。放下，又拿起来。