上的积叶，把家里弄得井井有条。

我也只能做回那个乖巧懂事的高三学生。白天把自己关在房间里刷题，晚上

坐在堂屋的小板凳上陪他们看电视。

但我还是在观察。

我就像是一个被动接受信号的接收器，在每一个不经意的片刻，捕捉着那些

让我心跳加速的细节。

我发现母亲这几天特别爱干净，也特别爱打扮了。

以前冬天冷，父亲如果不在家时，她可能两天洗一次澡，衣服也是怎么舒服

怎么穿，甚至有点邋遢。但这几天，每天晚上吃完饭，她都会烧一大桶热水。

而且，她洗澡的时间变长了