了某种奇特的快进键，却又在每一个细节里被无限拉长、浸透。

自从那个被口舌侍奉和激烈性爱填满的清晨之后，公寓里的空气彻底变了。

不再是之前那种小心翼翼、带着试探和隔阂的平静，而是弥漫着一种心照不宣的、粘稠而温热的亲密感。

像冬日里煮着一锅浓汤，小火慢炖，香气无声无息地渗透到每一个角落。

林霜不再需要刻意寻找理由，在夜晚走向云澈的卧室。

那张床，成了他们默认的共享空间。

睡眠也不再仅仅是休息，而是带着体温的交缠和事后的相拥。

身体在一次次亲密的探索中，变得越发熟悉彼此的反应和喜好。