有条。

心里满满的，涨涨的，有一种说不出的自豪和满足。

“刘姐，你真厉害。”我说。

她笑了笑，那笑软软的，糯糯的，“习惯了。小时候家里穷，这些活都是我做。”

然后我们去看母亲那边。

可那边……

怎么说呢，一片狼藉。

客厅里，沙发被拖出来一半，二狗子正趴在地上擦沙发底下的灰，擦得满头大汗。

可他擦过的地方，仔细看，还有灰印子。茶几上的东西被搬到地上，堆成一堆，分不清哪些是要扔的哪些是要留的。

地毯倒是吸过了，可吸尘器的线缠得到处都是。