叫起来，爷爷请他们喝水抽烟，但筛机像个不知餍足的怪物蹲踞在进门的院子里呢，他们只是抖着手把口袋倒进黑洞洞的漏斗口里，那东西胃口撑大了就缩不回去，但庄稼也日日夜夜趴在田野里吸血呢。

“土地要被吸干了，来年能有什么指望？”人们愁苦地问。

“别种了，别种了，”爷爷吐着烟，“土地把我的祖先熬死了，我却把土地种死了。”

“再种一年！能收多少收多少，得赶在彻底干了之前再赚些呀！”爸爸摇下锃亮的车窗，伸出头来冲爷爷大声嚷。

五岁之后，她被爸爸接去北部的奇瓦瓦州的房子里去了，她以为能和爸妈在一块了，不料也是在被甩在了乡下，也是照例见不到几次