空气仿佛再次凝固。

母亲脸上的茫然瞬间被巨大的错愕取代，随即涌上一种难以置信的、混合着荒诞和一丝微弱到几乎看不见的……希冀？

“婚……婚纱照？” 她喃喃地重复，声音干涩，“我们……我们不是……”

“结婚后，我们就再也没拍过。” 我平静地替她说完，像是在陈述一个与己无关的事实。

“李伟芳死了。你回来了。名义上，你是我江维民的妻子。该有的，总该补上。”

我的话语冰冷，逻辑清晰，像在处理一件积压已久、需要走完流程的公事。

没有温情，没有期待，只有一种近乎残忍的、将身份和关系重新钉死的仪式感。