他额角破了道口子，鲜血顺着眉骨往下淌，滑过脸颊，在下巴尖凝聚成一小颗血珠，摇摇欲坠后又循着脖颈下滑进衣领。

唇角也比之前破得更厉害，左边脸颊更是红肿不堪，带着清晰的指印。

沾着暗色血渍的校服被扯得扭扭歪歪，上面还不满了歪七扭八的灰色脚印。

他似乎有些气虚，脸色都藏不住惫意，可却在看见程橙的那一刻勾起了一抹淡淡的微笑，原本紧绷的肩膀也彻底松懈下来，凸起的喉结上下滚了滚，温柔唤道：“橙橙。”