绿灯亮。车继续往前。后视镜里，会所的门和那盏温弱的壁灯缩成一个小点。风把城市的边角磨得更软，夜在缓慢地往深处走。

陈知没有立刻离开。

她站在门厅里，把围巾绕了一圈，又松开。

门外风声不断，像有人在很远很远的地方以极慢的频率拨动一根弦。

她把手机从口袋里拿出来，打开短信，只有一行未发出的字：明早八点四十五，我会提前到。

— s。

她看了三秒，把光标后面的句号删去，又敲回去，最后点了“存为草稿”。

服务生从她身边经过，带起一阵热气与汤味。

她侧身让开半步，礼貌到近