的光阴长河在他眼底奔涌，冲刷过无数朝代更迭、人世悲欢，却从未冲淡他对这种源自人性深渊的、纯粹恶意与扭曲的憎厌。

他多想告诉她，时间的长鞭如何抽打灵魂，永恒的生命如何承载着看尽沧桑的孤寂与沉重，他亲眼见证过远比这更黑暗的人心……?

然而，话至唇边，只余一片苦涩的荒漠。

? 不老不死，青春永驻？

这穿越唐风宋雨的秘密，是比谢云流的扭曲更加惊世骇俗、无法承受的重负。

它是一道永恒的藩篱，将他与所有“凡人”隔开，包括眼前这个伤痕累累、向他袒露脆弱的女子。

他不能冒险，更不能以此惊扰她本已破碎的世界。