先是两个女孩之间关于学习和未来规划的、乏味无聊的讨论。然后，是那天傍晚，在湖边的对话。

“……你穿什么都好看。”

那是栎社的声音。

然后是一段短暂的沉默，只有晚风的呼啸声。牛如申很有耐心地等待着。

终于，一段手机的振铃声响起，打破了沉静。

“哥，你干嘛呢！半天才接电话。”

一个新的、陌生的声音出现了。

那是一个少女的声音，音调略高，尾音带着自然的、如同小动物般的撒娇感。

甜美，清脆，充满了未被社会污染过的活力。

牛如申的嘴角，向上牵引，形成了一