“等你彻底睡熟，等整个世界都安静下来，我才从衣柜里爬出来。脚步轻得像猫，心跳却快得像要炸开。房间里只剩一盏床头灯，你的脸在光影里模糊又清晰。呼吸均匀，酒意未散，脸颊泛着红晕，嘴唇微张，偶尔发出几声低沉的鼾声。我站在床边，看着你，像看着一件失而复得的珍宝。我伸出手，指尖颤抖地抚上你的脸颊——那温度，那触感，让我几乎窒息。我知道，从那一刻起，你就不再只是我的哥哥了。”

十五年前的那个夜晚，回忆犹如一层薄纱，在我的眼前缓缓展开，蒙上了一层暧昧的昏黄。

那时的婚房，被酒气与喜宴的残香填充，空气中仿佛还弥漫着一丝潮湿的甜腻。

唯一的光源是床头一盏昏