隙，洒下斑驳的光影。两人一时都有些沉默，似乎不知道该如何开口告别。

“明天…几点的车？”我率先打破沉默，声音有些干涩。

“妈妈说…早上九点就走。”她低着头，声音小小的，踢着脚下的一颗小石子，“说…说早点走，凉快…”

又是一阵沉默。分别的具体时间像一根针，刺破了最后那层故作平静的伪装。

“两周…好久啊…”她忽然抬起头，看着我，大眼睛里水光潋滟，写满了毫不掩饰的依恋和不舍，“而且…回去以后，妈妈肯定天天看着我…都没法…”她的话没说完，但我们都明白那未尽的含义——没法像在这里一样，无所顾忌地亲密、探索彼此的身体了。