“单身男性嘛，”她数着手指，“衣服乱扔，碗筷堆在水池里，桌上全是外卖盒……”

“那是刻板印象。”你从架子上拿了两个杯子，“只有凉茶了，凑活着喝吧。”

她在沙发上坐下，视线落在那个充当茶几的纸箱上。箱子侧面用黑色记号笔写着\''''茶几-50cm\''''，封口处还贴着胶带。

“这个茶几……一直没拆箱子？”

“嗯，反正当茶几也能用。”你在厨房里回答，“功能都一样。”

“处长还是……有点懒了。”

“不可否认。”你端着两杯茶走过来，递给她一杯，

她接过茶杯，双手捧着。你注意到她的耳