不像是对待一个玩具，而是……某种更偏执、更彻底的东西。

“拥有……”我喃喃重复，看向自己放在桌上的手，手指因为刚才紧紧握着温热的杯子而微微泛红。

这双手，看起来还能自由动作，但它们的主人，身体的每一个毛孔、每一根神经、每一个内脏器官，都正在被系统地“拥有”。

“二十分钟的‘休息’还剩十八分三十七秒。”她的话调恢复了一贯的“管理者”风格，“建议你利用这段时间放松，观察周围环境，或者……继续我们有趣的拌嘴。我很喜欢听你骂骂咧咧，那让我感觉你很……鲜活。”

我闭上眼睛，放弃了思考。

只是静静地坐着，感受着这短暂的、