雨季过后的清晨，薄雾还未散尽，阳光从百叶窗的缝隙间渗入卫生间，照在那支我从没见过她用过的牙刷上——红白相间，放在我的那支旁边，像是一种公然的宣告。地址w?wW.4v?4v4v.us?╒地★址╗w}ww.ltx?sfb.ｃōｍ

昨晚，她又一次留宿下来。

事实上，用“留宿”已经不准确。

那只旅行箱如今正光明正大地躺在玄关角落，衣柜被她分走半边，冰箱里塞着她捡漏买的各种特价便当和我从来不会主动买的草莓。

连那只抱枕，也换成了印着无人机图案的新套。

所有细节安然融为一体，仿佛这个地方从一开始就应该有她。