她的脸色虽苍白，却带着一种母性的光辉，红瞳里映着女儿的轮廓，短发被汗水微微打湿，贴在额前。

母女平安，医生的话如释重负，我握着她的手，指尖交缠时，她转头对我一笑，那笑里藏着疲惫，也藏着某种熟悉的火苗。

月子期在医院度过，日子平静得像一池静水。

她躺在床上，腹部渐渐平复，身体恢复得比预想中快。

女儿的哭声成了房间里的旋律，我半夜起来换尿布时总能听到她低低的笑声，从床头传来：“大叔，看你笨手笨脚的模样……等我好了，得教教你怎么哄她。”她的手会伸过来，复上我的手背，掌心温热，指尖轻轻摩挲我的皮肤，那触感虽轻，却总让我想起那些孕期