“我们的孩子…”她喃喃道，“以后，我们会有一个真正的孩子…”

这句话像一盆冷水浇下，让我瞬间清醒。我从她体内退出，翻身躺到一旁，剧烈喘息。

母亲侧过身，手搭在我的胸口。“怎么了？”

“我做不到。”我望着殿顶精美的雕花，“我做不到在这种时候，想着以后。现在就是现在，你是你，我是我，我们之间隔着太多东西。”

她沉默了许久，然后轻轻靠在我肩上。“我知道。但至少今晚，让我们假装那些隔阂不存在。”

我们就这样并肩躺着，谁也没有说话。月光慢慢移动，从床脚爬至床中央。母亲的呼吸逐渐平稳，我以为她睡着了，却听见她轻声开口：