端坐下，和林晚隔着一米左右的距离。

两人沉默了几分钟。男人点了支烟，火光在黑暗中一闪。

“这么晚不回家？”男人开口，声音沙哑。

林晚没说话。

“学生？”男人又问，“跟家里吵架了？”

“……不是。”

又是一阵沉默。烟味飘过来，混合着男人身上廉价的古龙水气味，还有另一种……类似机油或者汗的味道。

林晚的呼吸变轻了。

这种气味组合，虽然粗糙，但至少是“真实”的。

不像苏曼那些精心调配的香水，不像陈老师那些消毒过的精油，也不像衣柜里那些新衣服的纺织品味。