看，姐姐到底最在意谁，到底允许她做什么。

又或许真的可以解释。

她与姐姐血脉同源，这种羁绊，或许在理智与语言之外，构筑了另条隐秘的通道。

朝夕相对积累的、浸入肌理的熟悉感，让她们成为彼此最敏锐的天气预报器。

当姐姐在房间里被恐惧浸透时，那种剧烈的情绪波动，像投入深潭的石子，引发的震荡虽无形，却能被另一尾同源的鱼模糊感知？

她的身体，或许比懵懂的大脑更早接收到求救的频率——心跳莫名失序，呼吸隐隐发窒，一股没来由的烦躁在四肢百骸乱窜，像被关在闷罐里，看不见的威胁却在逼近。

她还太小，她只能感知到种